玻璃，在什麼情況下會全盤碎裂？
通常是先有幾個洞，幾條痕。對準施力，衝破臨界點之後轟然崩潰。
在碎滿地之前，仍然強撐著面對風雨，這就是男人的心。
在競爭的舞台上，男人通常會掩蓋表面，武裝起來，隱藏聲音。「男人玻璃心」想要說出這些傷痕的故事。
或許有人願意，在精神科診間裡，讓這些坑坑疤疤出來透氣；但這樣還不夠，這本書呼喚更多男人女人們，回到彼此的相伴裡修復、轉化，去打造更堅毅、也更柔軟的心。
神秘的精神科診間
這本書的作者，是強者我朋友，精神科郭彥麟醫師。我曾經疑惑：這樣的文青靈魂，強行套上結構化的診斷系統 (或是枷鎖？)，去和千百種不同的眾生相做交流。那會是什麼樣的診間即景呢？
在我曾看過，他與病人的示範會談中，我只瞥見一角，因為他腦中有太多未說出口的東西。而讓人欣喜的是，這本書告訴我們了。
這不是自爽的書；既然敞開診間，作者就充滿責任感，想把重要主題一股腦倒給讀者。每篇文章談一個問題，例如「泛焦慮症」、「外遇」、「強迫型人格」、「老年憂鬱」、「哀慟」； 也各自對應著一個鮮明的形象，讓你記憶猶新：「疾風男人」、「嗜甜男人」、「地圖男人」、「落葉男人」、「電影票男人」。
「『緊張』暗示著慌亂、神經質，是脆弱的象徵；而『焦慮』似乎說著不夠乾脆灑脫......可以操煩，但不能緊張。」男人的處境，受困的感覺，藏起來的脆弱，鋪開在書頁裡。
「我的人生就像在高速公路上一樣，只能一直開，不能慢下來......沒有選擇也沒有自由。」
「就像以往面對母親那樣，每當太靠近了喘不過氣，他就後退......退到看不見母親愁苦的臉。以前他以為後退就可以自由呼吸，但如今他後退，卻撞進了另一個女人的委屈。」男人的玻璃心，逃避、投射、否認、壓抑.........種種防衛的方式，也都現了形。
「他們躲，他們逃，來到了離家最適當的距離，一個可以暫時不要長大的地方，像是夜裡的超商。」
「不是害怕陽光，而是害怕陽光像過去那般再被奪走。」
「必須懷抱著某種地圖，嚴謹地依循，才能徹底安心......躲在那個製好的框架裡......這麼做乍看會以為是前進、是追求，因而男人很容易以此來逃避 – 逃避選擇，逃避責任。 」
「雖然離開酒才能清醒，但清醒地面對黑暗又太痛苦。」
「他一直沒有訴說哀傷的機會。他不被允許，也不允許自己。」男人的溝通，笨拙，像孩子一樣。各種關係，也就開始扭曲。
「許多男人，感受遲鈍，倚重思考來詮釋世界......他們真誠善良，但就是不會察言觀色......就算讀懂了，也只能硬背下來，不知如何回應。」
「順服的習慣讓夫妻間的關係愈益傾斜：有人沉默，有人就得放大音量；有人不回答，有人就得自問自答；有人放棄撤退，有人就得進入接管。」
「他想盡辦法要用自己習慣的棋步，去走兒子的人生」
「等女兒一回家，就拿著手機質問她：『這個男生是誰？』......女兒的離去與妻子的離去像是重演一般。」
「如果連妻子都否定了他，絕望就更深了......他們選擇被動，等待有人主動稱讚他們......『為什麼要問？不就是那樣嗎？』他說。」還好，每一章的最後，都是修復，都是領悟。這是送給診間的男人，也是獻給書本前的讀者。在掩卷嘆息之前，我也收到了一份禮物。
我心中的某種電影原型，開頭常是妻離子散，最後停在克服障礙，一家團圓的高潮。可是，如果故事的結尾，是一去不回的妻子、無法復原的家、拼湊不回的心呢？
即使是這樣的殘酷問題，我也收到了作者在最後一章送給我的溫暖答案。這或許正代表著，不管絕望有多深，精神科醫師仍會執拗地，希望善盡治療的任務。
「我們靈魂深處其實也擁有足夠的堅毅，能與脆弱共存。」
「放進心裡，才能帶在心上一同前進。」
「繼續著的是愛，因哀傷而永不抹滅的愛。」
為什麼只寫男性？
或許從男性治療師的角度，有太多的同理，太多的自我對話，不得不抒發出來。
這本書，會不會讓人覺得維護男性？會不會讓讀者開始戰男女？或許會，就像是 「便利商店男人篇」在臉書上激發的回應。
「通常這種男的工作表現也不怎樣. 去個便利店說的多大的恩賜一樣, 誰嫁這種男人誰倒楣。」
「男人啊，你可以安心地躲進便利超商與陌生人攀談，女人呢？哪裡是她可以安心喘息五分鐘的站牌？」這些話似乎像是再一次提醒，男人的玻璃心不可以碎。似乎讀者們正在呼喚，有沒有另一本為女人說話的書。
女性如何看待這些男人的故事，有千百種觀點。作者透過男人的話，治療師的話，呈現出一些真實，引發出更細緻的思考。這就是一個改變的契機。
該如何對待這本書？
這本書，適合男人們偷偷地買，偷偷地看。
一邊碎念著：哼，這些男人真是玻璃心。正好讓我輾過去。
內心深處或許有個聲音小聲嘀咕：書中的這個人是我，那個人也是我。這麼辛苦，無處可說。還好這本書幫我說了 (買給老婆看，她可能就懂了)。
記得那個「便利商店」嗎？想過「精神科診間」嗎？這些讓玻璃心可以出來透氣的空間，都不能流連忘返，更不能公開聲明。
不如，時不時前往這本書開拓出來的心理空間喘息，吸飽了就趕緊轉過身，回到現實世界，留下那些角色繼續心碎。
但也許會有驚喜。譬如說，家人們看了這本書，心領神會，在家中鋪滿柔韌的軟墊，讓男人心好好歇息，不會相互割裂。玻璃心？也許有一天會被家人的熱情熔化，轉化成更閃亮的琉璃也未可知呢。
